sub2smi by 홍시

메멘토
Memento (2000)

어디지?
모텔 방이군

이제 막 일어난 거다

열쇠…
처음 온 곳 같지만

일주일이 됐는지

석 달이 지났는지 모르겠다

그저 낯선 방이군

이자…

왔네요

레니!

레너드야

- 전에 말했잖나
- 깜박했군

내 상태 말했지?

볼 때마다 하지

- 그게 내 차야?
- 그래

장난치지 마

장애인 놀리지 말라고

농담도 못 하나?

창문 올려

- 깨졌군
- 고쳐 줄게

- 어디 가지?
- 갈 데가 있어

- 거길 왜 가느냐고?
- 어딘지 아는군

- 그 후진 곳에 왜 가?
- 기억 안 나

누가 사나 본데?

몇 년째 버려진 차야

바퀴 자국이 며칠 전 건데

명탐정 났군

가자고

안을 둘러보지

'테디'

'그의 거짓말을 믿지 마라
범인이다, 죽여라'

마침내 찾았어
얼마나 찾았던가…

뭐 좀 찾았나?

헛고생하지 말고

가자고

제기랄

죗값을 치러야지

용서부터 빌고

멍청한 자식

날려 버리기 전에
내 아내한테 사죄해

네가 뭘 안다고?

- 내 이름도 모르잖아
- 테디

사진에 그렇게 쓰여 있으니까?

넌 네 자신도 몰라

난 레너드 셸비야
샌프란시스코에서 왔고

그건 과거의 너지
현재의 네가 아냐

- 닥쳐
- 알고 싶지?

지하실로 가자고

그럼 네가 누군지 알게 돼

안 돼!

낯선 방이군

서랍은 비었겠지만
한번 열어 보자

성경뿐이군
예전에 많이 읽었지

아무리 자기 자신에 대해
잘 안다고 해도

메모는 일상에
매우 유용하다

새미도 나와
증세가 같았지만

나처럼 체계적으로
메모를 활용하지 못했다

체계가 있어야 한다

그의 거짓말을 믿지 마라
범인이다, 죽여라!

- 안녕하세요
- 안녕하세요

- 304호 투숙객인데
- 왜요, 레너드?

- 당신은…
- 버트요

내가 전화 메모를
부탁했소?

- 모르세요?
- 아마 했을 텐데

눈을 보며 얘기하길
좋아한다고 했죠

맞아요

기억 못 하는군요

- 내 상태가 좀…
- 상태요?

- 기억력이…
- 기억 상실증?

좀 달라요
단기 기억 손실증인데

내가 누군지는 알지만…

사고 후의
새 기억은 곧 잊죠

얘기가 길어지면
시작을 잊어버려요

이 대화와 당신도
금방 잊을 거요

내가 좀 무례하더라도…

전에 이 얘길 했나요?

네, 아무리 들어도
이해가 안 가서

- 정말 날 전혀…
- 그래요

- 얘길 많이 했는데
- 그럴 거예요

마지막 기억은?

내 아내

어떤 느낌이죠?

꿈에서 막 깬 듯한 기분

황당하군요

항상 그 상태라니

할 일은 생각나지만
한 일이 기억 안 나니

- 나와는 정반대군요
- 내가 여기 얼마나 있었소?

- 이틀요
- 내가 전화했나?

- 부탁한 대로요
- 이자는 예외네

- 이자 알죠?
- 네, 손님 친구분요

왜 친구라고 생각해요?

- 함께 다니기에요
- 내 친구 아니야

그래요?

이자가 전화하면
곧장 연결해 줘

이름이 테디죠?

- 맞아
- 알겠어요

내 상태를 이해해 주게

방값만 까먹지 않는다면야

좋아

40달러요

이자…

왔네요

레니!

체계가 있어야 한다

내 글씨체를 확인해야 해

믿을 건 그것뿐이다

직접 메모를 해서
보관도 잘해야 해

재킷에 주머니는 6개쯤은 돼야 해
그래야 안 섞이지

그것들이 내 삶의 나침반이다

타인이 써 준 건
특히 조심해야 해

이용당할 수 있으니까

중요한 단서는…

종이보다
몸에 새겨야 해

문신은 영원하니까

당신 누구요?

'새미를 기억하라'

사실들

이거 손님 거죠?

고맙소

링컨 거리에 가려면요?

- 아, 6번가로 직진해서…
- 잠깐만요, 메모 좀 할게요

- 그냥 쭉 가면…
- 난 적어야 해요

디스카운트 모텔

디스카운트 모텔

나탈리

내 차

테디

존 에드워드 갬멀

자긴 테디라고 했는데?

'그의 거짓말을 믿지 마라'

- 네?
- 갬멀 씨?

- 레니?
- 존 갬멀?

- 테디야, 당장 갈게
- 기다리지

그를 찾아서 죽여라

사진, 집, 차, 친구, 적

약점에 기대지 마라

기억은 배반이다

사실1: 남자, 사실2: 백인

백인 남자

이름은 존

성은 G…
갬멀이니 맞군

사실5: 마약상
사실6: SG137IU

마약상에 차 번호는…

SG13…7IU

이놈이다

찾았어, 개자식

그가 범인이다

존 G가
아내를 성폭행하고 죽였다

그의 거짓말을 믿지 마라
범인이다, 죽여라!

전에 통화한 적 있어요

사고 전은 다 기억나요

새로운 기억은 못 합니다
당신과의 대화도…

전에 무슨 얘길 했더라?
아, 새미…

새미에 대해서 얘기했었죠

내 증상과 같았죠

새미도 메모는 많이 했지만
체계가 없었어요

난 방법을 찾아냈어요

습관을 활용하는
나름의 체계죠

새미는 그럴 이유가 없었어요

난? 난 이유가 있어요

'오후 1시
나탈리를 만날 것'

'연인을 잃고
동정심에 날 도움'

- 나탈리?
- 날 기억 못 하죠?

- 설명을 안 했군요
- 했어요, 레니

레너드라고 불러요
아내가 레니라고…

- 그 말도 했어요
- 그럼 싫어했단 걸 알 텐데

그래요

안경 벗어요
난 눈을 봐야…

고맙소
정보가 있다고요?

- 쪽지에 쓰여 있던가요?
- 네

쪽지가 한두 장이 아닌 데다

이것저것 섞여 있으니
헷갈리시겠어요

게다가 문신까지 요란하니

그래요, 힘들어요

기억 못 한 거
사과하죠

정보를 알려 드리죠

친구한테 부탁해서
차 번호를 조회했어요

어떤 이름이 나왔게요?

존 에드워드 갬멀, 존 G죠

- 그놈을 알아요?
- 아뇨

하지만 낯이 익은 게
바에서 봤겠죠

면허증과 사진은 복사했지만

정말 원해요?

놈에 대해 말했죠?

- 네
- 그런데 그런 말을?

복수한다고 해도
어차피 기억조차 못 할 텐데

그래도 상관없어요
복수해야 해요

기억을 못 한다고
무의미한 건 아니니까

눈을 감는다고
세상이 사라지지 않듯이

죽이면 사진을 찍고

문신도 새길 거요

부인 얘길 또 해봐요

왜요?

좋아하잖아요

아름다웠소

완벽한 여자였지

습관적인 표현 말고

눈을 감고 떠올려 봐요

느낄 수 있어요

사소한 것들까지

아주 미세한 순간까지도

그것들을 합치면

그녀에 대한 느낌이

사무치게 살아나서

그걸 앗아간 놈을
저주하게 돼요

처리할 장소도 써 놨어요

교외의 버려진 집인데

내가 아는 남자도
거기서 거래했죠

외딴곳이에요

완벽하군

사례는 얼마나?

필요 없다고 했잖아요

미안해요

이해해요, 상태가…

모텔 열쇠를 놓고 갔더군요

네

- 지낼 만해요?
- 기억 안 나요

우리의 공통점을 알아요?

둘 다 살아남았다는 거죠

조심해요, 레너드

'새미를 기억하라'

새미를 만났을 때
난 보험 조사관이었고

피보험자의 거짓말을
꿰뚫어 봐야만 했어요

그때의 경험 덕에

사람을 처음 만나면
눈을 보고 판단해요

직업 덕분에
눈빛과 몸짓만 봐도

진실한지 알 수 있죠

대화할 때 코 주위를 긁으면
거짓말이거나 초조한 거죠

이와 관련된 원인은
다양해요

난 전문가였지만

새미는 처음 만난 강적이었죠

레니!
여길 뜬 줄 알았어

다른 일이 생겼어

- 그런 것 같군, 나 테디야
- 내 상태 말했지?

만날 때마다

내가 점심 살게

새미 얘긴 했지?

신물 날 정도로

- 존 G가 여기 있을까?
- 누구?

- 존 G를 찾으려고 LA에 왔잖아
- 아마도

- 조심해야 해
- 왜?

누군가 널 이용해서

살인을 할 수도 있어

난 사실만 믿고 행동해

메모와 사진으론
믿을 수 없어

- 왜?
- 불확실하잖아

- 기억은 더 불확실해
- 이런

기억은 불완전해
경찰한테 물어봐

목격자의 말보다는

사실 수집과 기록으로
결론을 끌어내지

수사의 기본은
기억이 아니야

난 보험 조사관이었다고

기억은 색깔이나 모양을
왜곡할 수 있어

기억은 기록이 아니라
해석이니까

그렇게 잡고 싶나?

내 아내와
내 기억을 빼앗아 갔어

내 생명을 파괴했지

살아 있는데?

복수를 위해서야

잡게 될 거야

숙소가 어디지?

디스카운트 모텔

몇 호더라, 열쇠가…

방에 두고 왔겠지

투숙객인데
열쇠를 잃어버려서…

안녕, 레너드
방에 놔뒀겠죠

없는데

이 방이 아니오
손님은 304호죠

- 내 방이 아니라고?
- 네, 나와요

이건 내 글씨야

이런, 손님방이었는데
지금은 304호요

- 이 방엔 언제 있었지?
- 지난주에요

- 방을 더 드린 거죠
- 왜?

손님 상태를 들은 사장이
방값을 더 벌려고요

대체 내 방이 몇 개지?

두 개요, 지금까지는요

그래?
고백해 줘서 고맙네

어차피
기억도 못 할 텐데요, 뭐

정직이 지나치군

영수증을 챙겨요

그래, 메모해 두지

- 몇 시요?
- 12시 45분이요

손님방은…

- 나탈리?
- 날 기억 못 하죠?

새미 사건은

가장 이상한 케이스였죠

그는 58세로
직업은 회계사였고

교통사고를 당한 후
전혀 상황 파악을 못 했어요

의사는 뇌 손상 같다고 했는데
아무것도 알 수 없었죠

새미는 몇 분 후면
새 기억을 잃어요

  부인이 보험금을 청구해
내가 맡았고

큰 건이라 철저히 조사했죠

사고 능력은 있지만
몇 분 후면

새 기억을 모두 잊더군요

TV도 몇 분 후면
헷갈리니

광고만 좋아했죠
짧으니까

주사 맞을 시간이에요

그런데 이상한 건

기억력에 문제가 생겼지만

아무리 복잡한 일도

사고 전에 배운 일은

집중만 하면
기억해 냈다는 거죠

기억 손실증이란
묘한 병이 있다는 의사의 설명에도

믿을 수가 없었어요

난 그를 볼 때마다

날 기억하는 듯한

그의 눈빛을 느꼈어요

하지만 그는 날 모른다고 했죠

난 그의 연기가
서툴다고 생각했고

좀 더 시험해 보기로 했어요

깼군

어디지?

누군가의 침실이군

이 여자 방이겠군

그런데, 누구더라?

나요

- 잘 잤어요?
- 그래요, 당신은?

이런, 늦었네

- 섬뜩해요
- 다 필요한 거야!

손에 메모한 적 없소?

친구한테 부탁해서
차 번호를 조회해야죠

- 맞아, 차 번호
- 존 G의 차 번호요

허벅지에 문신한…

'나탈리'

'연인을 잃고
동정심에 날 도움'

등록된 차라면
몇 초밖에 안 걸리니

곧장 전화할게요

만날 곳을 정하죠
전화는 별로니까

정말 고맙소

이렇게 날 도와줘서 말이오

당신도 날 도와줬으니까

다음에 만날 땐
날 기억해 줄 거죠?

기억할 거예요

미안하오

레니, 그건 내 셔츠예요

레니!
여길 뜬 줄 알았어

새미는 배우는 게
불가능했지만

난 연구와 훈련을 통해서

새미도 반복을 통한 학습이
가능하단 걸 알아냈죠

그것은 단기 기억과는
상관이 없으니까요

난 의사에게 테스트를 맡겼죠

- 세 개만 집어 봐요
- 그게 테스트요?

이래 봬도 회계사였어

미안

대체 이게…

- 테스트하는 거요
- 이거나 테스트해!

어떤 물체엔 전기가 통했죠

전기 쇼크를 하는 이유는

기억 대신

본능적으로 피할 수 있는지
알기 위해서였죠

나탈리 맞지?
대체 도드가 누구야?

이제 안심되네

- 내게 무슨 짓을…
- 들어와요

- 누구냐고?
- 진정해요

당신이 날 돕겠다고 했어요

- 어떻게 날 끌어들였지?
- 놈이 내게 한 짓을 봤죠

내가 어떻게 알았지?

놈에게 맞고 와서
상처를 보여 줬죠

- 당신 말을 믿었군?
- 그래요

누군가 날 이용해서
살인을 하려는 것 같아

- 그럼…
- 뭐?

- 죽였어요?
- 아니!

여기 좀 앉아요

당신과 상관없는 일이지만

도와줘서 고마워요

태워 버려

날 돕겠다고 했잖아요
자신을 믿으세요

자신을 믿으라고요
모든 게 불확실하겠지만

확실한 게 있어

예를 들면요?

두드리면 어떤 소리가 날지

집으면 어떤 감촉일지

확실히 알고
확실히 기억하지

난 많은 걸 기억해

이 세상과 그녀를

그녀는 죽었어

현재는 의미 없어
빌어먹을 메모처럼

이봐요, 진정해요

지금 진정하게 됐어?

재킷을 벗어요

어서요

문신할 타입은 아닌데

거꾸로 새겼네

이쪽으로 좀 와 봐요

여긴 왜 비워 뒀죠?

복수한 뒤에 새기려고

나도 애인을 잃었어요

유감이군

이름은 지미였죠

무슨 일이?

누굴 만나러 갔다가
안 돌아왔어요

누굴 만나러 갔는데?

테디란 사람

경찰은?

지미 같은 사람한텐
신경 안 써요

존 G를 찾아내면

어쩔 거죠?

죽일 거야

찾는 걸 도울게요

아내가 떠난 지
얼마나 됐는지 모른다

잠자리에서 깨어나 보니
없는 그녀

마치 화장실에
간 것만 같다

하지만 아내가 다신

돌아오지
않으리란 걸 안다

손을 뻗어
그녀의 자릴 만져 본다면

차갑겠지

하지만 알 수 없다

돌이킬 수 없는 일이다

여전히 곁에 있다는
착각 속에 깨는 게 싫다

난 얼마나 혼자였는지도
모른 채 여기 누워 있다

이런 나를…

어떻게 치유할 수 있을까?

시간조차 기억 못 하는데

'연인을 잃고
동정심에 날 도움'

몇 달간 새미한테
테스트를 했지만

아무런 변화가 없었죠

- 대체 이게…
- 테스트하는 거요

이거나 테스트해!

뇌 손상으로 인한
기억 상실증 환자라면

본능적으로 전기 충격을
피해야 했어요

하지만
새미는 달랐기 때문에

심리적 문제로 판정이 났고

보험금 지급이 불가능하다는
결론이 났어요

새미의 아낸 돈에 쪼들렸고
난 승진했죠

새미는 조건 반사에
실패했지만

난 달라요

난 세상을 헤쳐 나갈
습관을 익혔죠

조건 반사적인
본능에 의지해서

깼군

어디지?

모텔 방이군

낯선 모텔 방

서랍은 비었겠지만
한번 열어 보자

성경뿐이군

문 열어

잠깐만

문 열어

레너드

어서 열어

어서!

안녕, 테디

혼자 재미 봤어?

이런…
옆방에서 재미를?

무슨 일이야?

도움이 필요하다고
전화했잖아

전엔 매일
같은 농담만 해도

이보다는 다정했는데

무슨 소리지?

- 누구야?
- 모르나?

내가 어떻게 알아?

설마…

- 혹시 존 G?
- 아닐 거야

몰라?
안 써 놨어?

- 잠깐 졸았나 봐
- 젠장

물어봐

이름이 뭐지?

- 도드
- 누가 이랬지?

- 뭐?
- 누가 이랬느냐고

네가

난 살인은 못 도와줘

잠깐만

나탈리가 누구지?

- 누구냐고?
- 왜?

- 내가 아는 여자인가?
- 데리고 나가자

알았어

저놈을 차에 처넣고

죽고 싶지 않으면
꺼지라고 해

저렇게 내보낼 순 없어

- 어떻게 데려왔지?
- 나도 몰라

모르겠지

내 방이 아냐

저놈 방이겠지
나가자고

- 놔두고 갈 순 없어
- 왜?

청소부가 들어오면
신고할 거야

피를 씻긴 후
총을 등에 겨누고 나가자

총이 어디 있다고?

저놈 거겠지
내 건 아닐 테니까

맙소사

네 차 어디 있어?

이 자식 차
우리가 갖자

- 닥쳐
- 넌 재규어를 챙겼잖아

차에 타
뒤따라와

네 차 열쇠를 줘

네 차로 와

- 확실하게 겁줬지?
- 네 콧수염이 무섭대

웃기지 마
저놈 차 좋은데

- 네 차도 좋아
- 네 차랑 바꿀까?

이제 뭘 할 거지?

어떻게 된 건지
알아봐야지

나탈리 맞지?
대체 도드가 누구야?

생활이 힘들어진
새미의 부인은

보험사와 싸웠지만

돈 때문은 아니었죠

난 새미가
속였다고 한 적 없어요

신체가 아닌 심리적
문제라고 했을 뿐인데

주머니에 넣을게요

그녀는 오해했죠

- 내가 뭘 잘못했나?
- 그래요!

방법을 찾아야죠
좀 더 노력해 봐요

그의 눈을 볼 때면
정상이었지만

신체적인 문제가 아니면
극복할 수 있다고 여긴 거죠

- 엘렌이 전화했어요
- 엘렌이 전화…

오늘 못 온다고!

알았어, 미안해!
노력할게

내 말을 듣고 그녀는
남편을 의심하기 시작했어요

난 속였다고 말한 게
아니었는데

난 안 마신 것 같은데

- 계세요? 청소하러 왔어요
- 돌겠네

- 나중에요
- 알았어요

'테디에게 알리거나'

'나탈리를 위해 제거할 것'

도드

제거하고…

나탈리에게 물어볼 것

테디

번호를 남기세요

테디, 잘 들어

마운트크레스트 모텔 6호실로
즉시 와 줘, 급해!

난 레너드야
이만 끊을게

젠장

기억은 억지로 안 된다는 걸

새미 부인은 몰랐어요

다시 전화 주세요

내가 뭘 하고 있지?

저자를 쫓고 있군

이런, 쫓기고 있잖아

젠장

'도드, 백인
마운트크레스트 모텔'

망할 자식, 두고 보자

마운트크레스트 모텔

제길

미안해요

무기가 필요해

이거면 되겠군

난 안 마신 것 같은데

문신: 사실 5
마약을 얻은 경로

아는 놈인가?

날 아는 것 같은데

왜 이래?

- 차 좋은데
- 고맙소

- 어디서 났지?
- 사게요?

이게 물총 같나?

딱총 같은데

내가 뭘 하고 있지?

문신: 사실 5
마약을 얻은 경로

누구세요?

아파요
하지 마요

- 그걸 또 읽어?
- 좋아서요

천 번은 읽었겠네

재밌어요

결말을 알면 재미없잖아

괜히 심술은!

충분히 재밌으니

방해하지 마요

전에도 이랬겠지

물건을 태우며
잊으려 했겠지

기억은 안 나지만

네, 형사님

내가 알아낸 것과 일치해요

마약상과 관련 있어요
잠깐만

놈이 버린 차에서
마약이 발견됐어요

도난 차량이에요

보험 일로 알던 경찰한테
조사 기록을 얻었죠

내 상태론 이걸
다 기억할 수 없으니

파트별로 요약해야 해요

게다가 몇 쪽은 없어졌고
군데군데 지워졌어요

경찰은 존 G를 쫓지 않았고

그냥 단순 강도 사건으로
처리해 버렸죠

여보?

여보, 늦었어

별일 없어?

괜찮지?

기분 좋았어요?

왜요?
문을 안 잠가서요?

아니

당장 나가

아무래도
차 안의 마약이 찜찜해요

경찰에선 마약 중독자의
단순 범행이라지만

그렇게 많은 마약을 두고
말도 안 돼요

차 안의 마약도
존 G가 일부러 놔뒀겠죠

어떻게 알아요?

딱 들어맞아요

놈은 마약상이군요

잠깐만요

마약상

이제 감이 잡히는군

디스카운트 모텔

미녀 알선 서비스

좋아요, 금발

알고 있소

디스카운트 모텔 304호

레너드요

그래서요?

내가 잠들면
화장실에 가서

문을 꽝 닫아

- 꽝이요?
- 날 깨울 만큼

- 그게 다예요?
- 그래

우선 이걸 흩뜨려 놔

당신 침실인 것처럼

- 착용해요?
- 아니, 벗어 놓은 것처럼

사용하진 마, 미안해

그냥 방에 늘어놔

당신 물건처럼

흥분만 된다면, 뭐

경찰이 내 말을 안 믿은 건
내 상태 탓이죠

새미의 아내도 그랬으니까

부인이 노력했다는
얘긴 했죠?

새미 부인이
날 찾아와 들려줬는데

별짓을 다 했더군요

음식을 감춘 후 굶겼대요

배고프면 감춘 곳을
기억해 낼까 해서

눈물겨운 노력이었죠

당신은 그이가
속인다고 판정했죠

회사 입장에선

뇌 손상 증상과 달라서…

솔직한 견해를 들려줘요

사건 종결 전이라
안 됩니다

항소는 안 할게요

그럼 왜?

그이를 볼 때마다

그인 식물인간이 아니라
예전의 새미예요

정말 당신 생각대로

그이가 속이는 거라면

이제 판결이 났으니
그만두라고 하고 싶어요

만약…

정말 정신이 이상하다면

현실의 그이를 인정하고
사랑해야겠지만

미심쩍어서
그럴 수 없어요

- 뭘 원하시죠?
- 잠시라도 회사를 잊고

새미가 정말 속인다고
생각하는지

솔직한 견해를 말해 줘요

신체적으로
기억할 수 있다고 봅니다

고마워요

그녀가 원하던 대답을 했으니
도와줬다고 생각했어요

그게 아주 중요한 대답이었다고
생각 못 했어요

- 좋은 차는 잠가 둬야지
- 대체 넌 누구야?

- 테디야, 네 친구
- 증거를 대!

새미 얘길 해줬잖아

- 세상에
- 여기서 뭐 해?

유머 감각도 잊었나?

- 왜 여기 있는지 알아?
- 일이 안 끝났어

레니, 알려 줄 게 있는데

이곳 일은 진작에 끝났어

- 나탈리 때문에 있는 거지
- 나탈리가 누구지?

네가 나온 집이
누구 집이겠어?

그래, 사진을 봐
그녀 사진도 있을걸

잘 찍었는데

메모해야지
그녀를 믿지 마

왜?

네 옷차림과 차를 보고

어떻게 이용할지
궁리할 테니까

벌써 엮었군
그녀 집엔 가지 마

모텔을 소개해 주지

- 느낌이 안 좋은 여자야
- 무슨 뜻이지?

마약에 손댄다고
이거 보이지?

그녀가 일하는 바야

애인은 마약상이고
그녀는 거래를 주선해

이 컵 받침을 이용해서
메시지를 주고받지

- 난 상관없잖아
- 곤란해지면

- 널 이용해 방어할 거야
- 방어라니?

애인을 잡으려는 놈들이
그녀를 찾아오겠지

누군가는 대가를 치러야 하니

널 내세울 거야

설마 그게 걱정되는 거야?

날 이용해
널 어쩔까 봐…

- 천만에
- 왜지?

그녀는 날 몰라

- 왜 날 따라다니지?
- 돕고 싶어서

네 복수에 대해서
그녀는 전혀 몰라

메모해

그녀가 돕는 건
다 속셈이 있기 때문이야

거짓말 아니니까
이 펜으로 메모해

'그녀를 믿지 마라'

- 이제 만족해?
- 네가 여길 떠야 해

왜?

사람들이 곧
수상하게 여길 테니

- 뭐 때문에?
- 자신에게 물어봐

- 뭘?
- 옷, 차가 어디서 났지?

- 난 돈 있어
- 무슨 돈?

아내의 보험금
보험을 많이 들었어

마누라 보험금으로
고급 차를 샀다고?

어떻게 기억하지?

- 자기가 누군지도 모르면서
- 그래, 맞아

난 기억 상실증이 아냐

사고 전은 기억해
샌프란시스코에서 왔고…

그건 과거의 너야
현재의 너는 몰라

사건 이후 넌 변했어

형사 놀이를 한 지
얼마나 됐는지도 모르지

보험 팔 때도
비싼 옷을 사 입었나?

- 난 보험 안 팔았어
- 그래, 넌 보험 조사관이야

보험 조사관 나리
자신부터 조사해 보지그래

충고 고마워

다시는 그녀 집에 가지 마

모텔에 머물라고

즐거웠네, 레니

'그녀를 믿지 마라'

'그의 거짓말을 믿지 마라'

하긴, 방이 필요해

내 탓을 해선 안 되죠

난 의사가 아니라
보험 조사관이니까

네, 고려할 게 많죠

법적 책임, 막대한 재정적…

전화를 받지 마라!

당신 누구요?

일어난 일을 메모해야 해
메모…

집중하고 명심하자
펜을 찾아서…

어떻게 된 거요?

그가 때렸어요
그가 때렸어요

- 누가?
- 누가?

누구긴
도드가 때렸다고요

- 왜?
- 당신 때문이죠!

당신이 시킨 대로
테드 얘길 하니까 막 때렸어요

진정해요

이제 괜찮아요

이리 와서 좀 앉아요

앉아요

어서요

이제 괜찮아요

얼음을 가져오겠소

자…

당신이 시킨 대로 했어요

도드한테 가서
다 털어놨죠

난 지미의 돈도

마약도 없으니

테디가 챙겼을 거랬죠

그랬더니?

안 믿어요

내일까지 마약을 안 주면
날 죽이겠다며 때렸어요

그는 어디 있소?

왜요?

내가 만나겠소

테디나 찾아보라며
손 좀 봐주려고

당신을 죽일 거예요, 레니

아내가 레니라 불렀소

알아요

난 그게 싫었지

위험한 놈이니
가지 마요, 알겠어요?

아니

놈의 인상착의와
가는 장소를 말해 줘요

- 펜 있소?
- 내 가방에요

놈이 당신을 찾을 거예요

- 무슨 뜻이오?
- 당신 차에 대해 말했어요

왜?

때려서 뭐든 불어야 했죠

적어 줘요

조심해요

괜찮아요

- 좋은 차는 잠가 둬야지
- 대체 넌 누구야?

프런트?
21호실인데

전화를 연결하지 마시오

절대로

- 왜 그래요?
- 그가 왔어요

- 누가요?
- 도드란 놈이요

왜 왔죠?

내가 지미의 돈을
빼돌렸다고 생각하죠

- 그랬소?
- 아뇨

- 뭐 하는 거요?
- 젠장

당신은 편하겠어
늘 백지상태니까

- 난 상태가…
- 네, 나도 알아요

댁보다 잘 아니까
신경 꺼요

무슨 말이오?

큰돈을 들고 테디를 만나러 간
지미가 돌아오지 않자

나보고 빼돌렸대요
테디를 알죠?

몰라요

- 보호하려 말고, 좀 도와줘요
- 어떻게?

도드를 없애 줘요

- 뭐?
- 죽여요, 돈을 줄 테니

난 돈 때문에
살인하진 않소

그럼 사랑 때문에?
어떡하면 죽일 거죠?

- 부인을 위해선 하잖아요!
- 그건 경우가 달라요

- 그 계집이나 나나!
- 함부로 말하지 마요

내 맘이야!

기억도 못 하잖아

창녀라고 욕해도 모를걸

- 진정해요
- 말은 쉽지

두려움도 모르는 백치!

- 난 상관없잖소
- 누가 알아요?

기억을 못 할 뿐!

두려움은 몰라도
화내는 건 알겠지?

- 맞아!
- 불쌍한 자식

할 말 다할 거야

어차피 기억도 못 하잖아

- 닥쳐
- 널 이용할 거야

말해 주고 이용하면
몇 배는 더 재밌을걸

펜이 없어?
애석하군

메모해야 할 텐데

나탈리가 마누라를
창녀라고 했다고

- 한마디만 더 해봐
- 네 더러운 마누라…

난 네 상태를 알아

원인이 뭔 줄 알아?
성병이지

네 더러운 마누라가 병을
옮긴 거라고, 이 얼간이

이런, 불쌍한 자식

내 맘대로 지껄여도

기억조차 못 할 거고

우린 계속 친구에다…

연인도 괜찮겠지

젠장

이따 보자고

집중해, 펜을 찾아서

메모해야 해

집중하자, 집중…

명심해, 명심해…

빨리 펜을 찾아야 해

메모를 해야지
일어난 일 그대로

어서…

펜을 찾아야 해!
어서…

집중, 집중…

명심해…

일어난 일을 전부 메모해야 해
메모…

집중하고 명심하자
펜을 찾아서…

- 어떻게 된 거요?
- 그가 때렸어요

- 누가?
- 누가?

누구긴
도드가 때렸다고요

계세요?

프런트의 버트요

- 무슨 일이야?
- 전화를 안 받겠다고 하셨지만

어떤 남자한테 전화 왔는데
경찰이래요

- 경찰?
- 네, 그리고…

당신이 관심 있을 얘기라고

난 전화가 불편하고
말할 땐 눈을 봐야 해요

소파에서 지내요

편할 거예요
일단 앉아요

고맙소

얼마나 걸릴까요?

뭐가?

부인 살해범을 찾는 거요

글쎄, 이 도시에 있다면 쉽겠지

놈의 정보가 있으니까

뭐 하나
물어봐도 돼요?

정보가 있다면
왜 경찰에 신고하지 않죠?

- 수사할 의지가 없소
- 왜요?

모든 사실을 털어놨지만
그런 놈이 없다는군

잠을 자고 있었는데

무슨 소리에 깼지

그녀가 침대에 없더군

또 한 놈이 있었소
놈이 뒤에서 날 친 게 기억납니다

그게 마지막 기억이오

경찰은 믿지 않았어요

증거를 보고 뭐래요?

존 G는 아주 교활했소

죽은 놈의 총과
자신의 각목을 바꿔치기해서

놈은 달아났고
현장엔 내 총만 남아 있었소

내 피가 묻은 각목은
시체의 손에 있었고

내 총만 발견됐다며

단독 범행이랬죠

난 사실이 아니라고
반박했지만

내 상태 때문에
믿지 않더군요

레너드, 여기서 며칠 지내요

고맙소

일하러 가야 해요

그럼 쉬세요, TV도 보고

음식도 먹고
편히 쉬세요

- 편히 지내요
- 잠깐만

- 당신도 기억하려고
- 내 이름은 나탈리예요

나탈리…

- 왜 그래요?
- 그가 왔어요

전화 받아

- 공짜예요
- 고맙소

정말 문제가 있군요

그 경찰 말처럼

당신 상태요

완벽한 사람은 없소

마지막 기억이 뭐죠?

내 아내

낭만적이군요

죽어 가는 아내의 모습

다시 드릴게요

이건 더러워요

왜 전화했죠?
뭘 원해요?

경찰인 건 알아요
내가 뭘 잘못했소?

범죄를 저질렀을지도…

왜 묻죠? 기억 안 나요
내 말을 믿지 않죠?

내 상태 때문에 그래요?

내가 새미를 믿지 않았듯이!

'프레디 바'

'끝내고 들르세요, 나탈리가'

맥주 주시오

- 뭘 원하죠?
- 맥주요

그 옷차림으로
맥주를 달라고?

- 왜 무슨 문제 있나요?
- 왜 왔죠?

- 나탈리를 만나러요
- 저예요

우리 만났었죠?

- 그럼 내가 왜 왔죠?
- 당신이 알겠죠

기억 못 해요
단기 기억 손실증이라

- 당신이 바로…
- 어떻게 알아요?

애인이 말해 줬죠

- 누군데요?
- 지미 그랜츠, 알아요?

몰라요

그이는 알던데
당신 얘기를 했어요

디스카운트에 머문다고

실은 경찰이 와서
당신을 찾았어요

기억을 못 하는 남자를 찾기에

그런 놈은 널렸다고 했죠

알코올 중독자들 말이군요

- 당신이 혹시 테디?
- 레너드요

- 테디가 보냈나요?
- 몰라요

- 지미한테 무슨 일이라도
- 그것도 모르겠소

- 미안해요
- 기억 못 하는군요

어디 있었는지
뭘 했는지…

새로운 건 기억 못 해요

- 여긴 어떻게?
- 내 주머니에 들어 있었소

당신 주머니에?

적선하는 셈 치고

- 됐소
- 큰 도움이 될 거예요

좋은 일에 쓰인다고요
도와줘요

고마워요

- 공짜예요
- 고맙소

내 말을 믿어 주질 않아요

뇌 손상 때문에
신뢰를 잃다니

새미를 의심한 벌 같아요

내 상태를 이해해요, 형사님?

당신은 아무것도 몰라요

화는 나는데
이유를 몰라요

죄책감이 들어도
이유를 몰라요

뭘 해도
10분 후면 잊어버리죠

나도 새미처럼 될 뻔했어요

새미 부부의 일을
말 안 했던가요?

내 견해를 묻기에
날 떠보는 줄 알고

신체적인 게 아니라
심리적인 문제랬더니

마지막 시험을 했더군요

새미, 주사 맞을 시간이에요

남편의 사랑을 믿었기에

그 방법을 택한 거죠

새미

주사 맞을 시간이에요

진실을 밝히고 싶었거나

진실을 감당할 수 없었겠죠

새미, 주사 맞을 시간이에요

안 아프게 할게

그녀는 죽었지만

새미는 상황을 이해 못 했고

부인의 죽음도 망각한 채

감호소에 있어요

그녀는 돈이 아니라
진실을 원한 거고

새미도 속인 게 아니었죠

부인은 그가 자기를
알아본다고 생각했죠

새미의 눈을 볼 때마다
날 알아본다고 생각했지만

이젠 이해해요

알 만한 사람 같으면
알아보는 척했던 거죠

바보 취급당하기 싫어서요

마약상이요?

문신: 사실 6
차 번호 SG137IU

- 레니, 안녕
- 나가요!

- 아는 사이요
- 어떻게 찾았지?

자네 차가 밖에 있기에

대체 뭐 하는 거야?
여길 빨리 뜨라고 했잖아

잊기 전에
새길 게 있어서

- 열쇠 줘, 차 좀 빼게
- 괜찮을 거야

- 밖에서 기다려요
- 젠장

해 줄 말이 있어

사실 6
차 번호 SG137IU

잠깐만요

- 여길 떠야 해
- 왜?

이런, 대체 몇 번 말해야겠어?

- 여긴 위험해
- 왜?

경찰이 찾고 있어

새 신분증과
새 옷을 줄게

차도 바꿔, 받아

어떤 경찰?

부패 경찰
널 모텔에 투숙시키고

며칠간 전화하며
봉투를 집어넣은 자

- 어떻게 알지?
- 들었어

- 널 갖고 노는 게 재밌대
- 거짓말하지 마

아냐, 네가 전화를
안 받는 것도 알더군

그럼 문 밑으로 메모를 넣어
전화를 받게 했고

엉뚱한 지미 그랜츠를
범인으로 몰았어

지미?

레너드, 지미는 마약상이야

경찰은 놈의 조직을 알려고
널 끌어들인 거야

넌 어떻게 알지?

그는 딴 도시 경찰이고
난 정보원이야

널 돕는 걸 알면
날 가만 안 둘걸

그러니까 빨리 이 옷을 입고
여길 뜨라고

빨리 가

그의 거짓말을 믿지 마라

역겨운 자식

'끝내고 들르세요, 나탈리가'

'프레디 바'

어서 와, 지미

미안, 잘못 봤네요

미안해요

괜찮아요

끝내고 들르세요
나탈리가

지미가 애인이 일하는 바에서
마약 거래를?

그놈 혼자서요?

역시 범인은 마약상이군요

난 준비됐어요

로비에 계세요?
어떻게 알아보죠?

곧 가죠

레니!

갬멀 형사님?

맞아, 가자고

- 웃어 봐요
- 잠깐, 여긴 싫어

여기가 좋겠군

갬멀 형사님?
경위님?

그냥 '테디'라고 써

- 왜요?
- 잠복 경찰이거든

장소는 여기야

내 전화번호는…

- 같이 안 가요?
- 안 가는 게 나아

사진 잘 나왔군
날씬해 보여

이봐, 레니

작살을 내게

테디

테디!

테디!

지미?

네가 웬일이야?

- 네가 지미 그랜츠?
- 지미가 또 있나, 기억 상실남

날 알아?

당연히 알지
테디는 어디 있어?

왜 그래…

빌어먹을, 무슨 짓이야?

- 옷 벗어
- 실수하는 거야

어서!

- 조직에서 널 놔둘 것 같아?
- 입 다물어

- 그 자식 수상했어!
- 벗어

바지도 벗어

왜?

피 묻으면 안 되니까

잠깐만…
테디한테 들었지?

- 바지나 벗어!
- 차에 20만 달러 들었어

- 너 다 가져
- 날 매수하겠다?

- 돈 갖고 사라져!
- 난 돈 필요 없어

그럼 뭐야?

- 나한테 뭘 원해?
- 내 인생 돌려줘!

새미…

새미를 어떻게 알지?

내가 무슨 짓을?

도와줘요
안에 다친 사람이 있어요

- 병원에 데려가야겠어요
- 알았어요

난 기억에 문제가 있어요

- 날 알아요?
- 아뇨, 난 경찰이오

- 숨 쉬어요?
- 모르겠어요

대체 남자끼리 뭘 했소?

기억 안 나요

이자는 죽었소

레니, 무슨 짓이야!

이제 날 기억해?
경찰이셨군

범인을 찾게 해줬잖아

일어나!

나한테 왜 이래?

저놈 누구지?
날 알아봤어

네 부인을 폭행하고
널 이렇게 만든 놈

저놈이 아냐

지미 그랜츠니까
존 또는 지미 G, 맞잖아

- 왜 20만 달러를 가져왔지?
- 뭐?

- 왜냐고?
- 내게 마약을 사려고

- 마약 거래를?
- 머리 좀 썼어

지미도 잡고
돈도 챙기고

어떻게 알았지?

디스카운트 모텔의
프런트 직원이 알선책이야

그가 널 지미한테 소개했어

- 날 이용했군
- 반은 네 몫이야!

그는 새미를 알고 있었어!
내가 왜 그놈 얘길 했겠어?

넌 누구한테나
그 얘길 해

'새미를 기억하라
새미를 기억하라'

그놈의 새미 얘긴
알수록 흥미진진해지더군

자기만족을 위해
거짓말한 거지

기억하기 싫은 일은
누구나 있는 법이야

- 무슨 소리야?
- 글쎄

사건 당시
네 부인은 안 죽었어

네 상태가 믿기지 않아
고통 속에 살아갔지

인슐린 얘기는…

그건 새미 얘기야
내가 아니야

넌 거짓을 수없이 되뇌며
기억을 조작했어

부인을 죽게 한 건 새미야

- 새미는 감호소에 있어
- 새미는 사기꾼이었어

난 그런 말 한 적 없어

네가 밝혀냈잖아

내가 틀렸어

- 새미 부인이 와서…
- 새미에겐 아내가 없어

당뇨병 환자는
네 아내야

아파요

내 아내는 당뇨병이 아냐

장담해?

아파요

당뇨병에 안 걸렸어

설마 내 아내인데
헛소리하지 마

뭐, 믿고 싶은 대로
기억하라고

- 지미에 대해서도
- 그는 범인이 아냐

범인이 아냐?

어쨌든 복수한 거니
기억할 동안이라도 즐겨

범인이든 아니든
뭐가 달라?

차이가 있어

- 넌 기억 못 해
- 할 거야

- 못 해
- 할 거야

- 못 해!
- 할 거야

나도 저번엔 그렇게 믿었지만
마찬가지였어!

그래, 진짜 존 G는

1년 전에 찾아 줬고
이미 죽었어

거짓말 좀 그만해

자네 부인 사건을
내가 맡았었지

난 네 말을 믿고
복수하라고 범인을 찾아 줬어

부인을 폭행하고
널 공격한 놈은

네가 이미 죽였다고

범인을 찾아 줬어!

하지만 기억을 못 하더군
그래서 다시 돕게 됐지

그놈은 이미
네 손에 죽었다고

그래?
범인이 누구였지?

안다고 뭐가 달라져?

음모도 별 이유가 없었어

마약에 취한
양아치들이었지

복수했을 때
기억할 줄 알았는데, 아니었군

지금껏 그랬듯이
이번에도 못 할 거야

내가 찍은 거야

네가 복수했을 때

이 행복한 표정을 봐

또 한 번 보고 싶군

고맙기도 해라

웃기지 마

난 네게 살아갈 이유를 줬고
넌 기꺼이 응했어

근데 넌 진실은 원치 않았지
넌 수사 기록까지 조작했어

누가 12페이지나 없앴지?

- 너겠지
- 아냐, 너야

- 내가 왜?
- 맞출 수 없는 퍼즐을 만들려고

이 세상에 존 G, 지미 G가
얼마나 많겠어?

나도 존 G야

- 넌 테디잖아
- 그건 아명이고

본명은 존 갬멀이야

기운 내
세상에 널린 게 '존 G'야

넌 슬퍼하면서
계속 죽여

뒤처리는 내가 할 테니

꿈속을 헤매면서
형사 놀이나 계속하라고

죽은 마누라를
그리워하면서 말이야

영원히 풀리지 않을
로맨틱한 퍼즐이지

- 널 죽일 거야
- 관둬, 레니

넌 킬러가 아냐
그래서 더 잘 죽이지만

뭐 하는 거야?
몇 시인 줄 알아?

내가 맥주 사지

젠장!

난 살인자가 아냐

그저 잘못을
바로잡고 싶을 뿐

네 말을 잊게
놔둘 수 있을까?

그의 거짓말을 믿지 마라

네가 시킨 일을 잊을 수 없어

또 다른 존 G를 찾으려는

퍼즐을 원할 뿐이라고?

너도 존 G라니

범인이 될 수 있어

문신: 사실 6

차 번호 SG137IU

만족을 위해
자신을 속인다고?

너 같은 놈한테는…

그렇게 할 거다

그건 네 차가 아냐

- 이젠 내 차야
- 이 차는 안 돼

- 왜 안 돼?
- 네가 죽인 놈의 차야

누군가 알아볼 거야

오히려 죽은 놈으로 착각할걸

당분간 그렇게 살겠어

레니, 제발
열쇠 찾는 거나 도와줘

도와 달라고!

레니!

이봐!

내 마음 밖의
세상을 믿어야 한다

기억은 못 할지라도

눈을 감고 있어도
세상은 존재한다는 걸 믿어야 한다

믿을 수 있을까?

존재하겠지?

하는군

현재의 자신을 알려면
기억이 필요하다

나도 마찬가지다

내가 여기 왜 왔지?